在寧夏慶華焦化公司煉焦車間維修班有一名身上臟兮兮的班長，他名叫買世德，我們都叫他“買老師”。
談及買世德，矮小發福且禿頂的中年油膩“老男孩”形象躍然于紙上。初見買世德，是在籃球場上。他球技平平，卻總是一再強調自己年輕時如何如何厲害，但他說這些話時有意無意地透露出來一種“烈士暮年，壯心不已”的無奈，我也就不好意思捅破他吹的牛了。后來深入了解后才發現他的獵還挺廣泛，居然會彈吉他！只可惜那雙長年累月跟笨重設備打交道的手如今已經找不準弦了。有那么一瞬間，在他身上我看到了90年代激進奮發的文藝青年畢業投入工作后一點一點被生活和歲月蠶食到千瘡百孔的那群人的縮影。
平時，只要有熟人在食堂碰見灰頭土臉、滿身油污的他，便“語重心長”地教他怎么樣去當一個領導：“作為一個班組長，你不應該親自干活，應該有當領導的風范，把握方向就可以了……”面對別人這樣的說辭，他從不反駁，只是笑笑。至于他為什么總是臟兮兮的，是因為他在困難面前，總會身體力行地帶領大家一起解決，在龐大的設備上散發出獨屬于維修工匠的魅力，結果就是混合著液壓油的煤塵焦粉不斷落在他身上，所以每次從設備上下來時，身上自然會臟兮兮的。
在我們眼中，買世德稀疏頭發下的腦袋里裝著的都是煉焦車間每個大車的各種細節；每種問題的解決方法；每次檢維修作業的具體方案；每股液壓油的行走方向，還有我們聞所未聞的各種機械知識等等。但這些都不是我們尊稱他為“老師”的原因，畢竟熟悉煉焦車間各大車的大有人在，會彈吉他、打籃球的人更比比皆是，我們之所以這樣叫他，是因為他獨特的人格魅力。
工作中，買世德總是很細心地教我們這些“愣頭青”，告訴我們每一個焊點應該落在什么地方。每次給我們分派作業時，只要我們有不懂的地方，他都告訴我們維修思路，并告誡我們干活時要把安全始終放在第一位。工作時，我們經常會遇到難以攻克的難題，以至于我們維修班的對講機幾乎每天都很吵，有時甚至吵得讓人心煩意亂。每當這時，我能聽到喊得最多的一個名字就是買世德，因為他不僅能在第一時間安撫每個人的情緒，還對每個人的特長了然于胸，因此，只要他一出馬，所有的難題就迎刃而解。
然而每天下午六點以后，買世德又一改上班時提綱挈領、泰然處之的作風，搖身一變成那個不修邊幅的老男孩了。生活中，他偶爾會對我們講一些我們根本就聽不懂的機械知識，也會抱怨人生路途的不平坦，但在抱怨過后，他還是會與大家相視一笑，并繼續為班里剛剛踏入社會的年輕人指點迷津，這樣的一個人，總會讓你覺得他身上還有更多不為人知的魅力。
數十載光陰，彈指一揮間！買世德把自己的青春連同他的頭發都揮灑在了數千度的焦爐上，用實際行動詮釋了責任與擔當。在他身上，我能看到他對工作的執著，亦能看到作為班長的他對團隊的那份關心和照顧。他用自己的方式為煉焦車間的穩定運行貢獻著力量，扶持著維修班一點一點走向成熟，所以，他值得被我們尊稱為“老師”！
（來源：寧夏慶華 海巖）
